Este post es del blog: Jinetero….¿y qué? http://www.conexioncubana.net/blogs/yoyo/ perteneciente al Yoyo, un cubano sin pelos en la lengua y que ha sabido plasmar en sus entradas como somos en realidad los cubanos. Esta narrado en el lenguaje de la cuba de hoy así que preguntad lo que no entendais.

Una  Tortilla de 10 huevos.

Un septiembre de principios de los 90 estuve por primera vez en las tierras orientales. Si a sus habitantes les había ya tocado bailar con la más fea, el período especial ha sido especialmente cruel con ellos: Fidel les dio la espalda y hasta Dios se ha olvidado de enviar lluvia regularmente para calmar la sed de esa tierra herida por una sequía sin precedentes.
Me dio por visitar por esos días una jevita que había conocido en La´bana. Precisamente porque estaba más buena que el carajo, me decidí a dejar La Poma y coger el tren lechero hacia el “lejano oriente”.
En el comienzo de la Sierra Maestra hay unos paisajes bellísimos. El pueblo llamado Bueycito es un encanto y ya cuando llegué a Buey Arriba me parecía estar en el paraíso. ¡Qué paisajes coño! Miles de tonos de verde vegetal y azules cielo se entremezclaban entre el salto de una catarata en miniatura, pero seductora. Yo no había visto nunca una catarata, pero pensé que esta nada tendría que envidiar a cualquier otra de este mundo.
Viajaba como podía apretado en un camión que hacía las veces de guagua y que era el único medio que unía el pueblo de Bayamo con mi destino. ¡Ah! una vez al día y va en coche. Íbamos en aquel camión ruso adaptado y remendado como sólo en Cuba sabemos que hacer (y no nos queda más remedio) más de cien personas. Tan empinada era la cuesta que en cada metro este se quejaba más y más. Hasta que una fatal curva el pobre tareco dijo: ¡Hasta aquí!
Y ahí mismo me cagué en mi madre y en los miles de verdes y los sinsontes se me volvieron tiñosas y… bueno toda esa pajarería se me volvió negra, pues que me hacía yo en medio de aquel monte, sin conocer a nadie, a 20 kms del cacerío más cercano.
Parece que los guajiros estaban acostumbrados a esas toturas, porque sin esperar a la orden se tiraron todos al suelo y comenzaron a andar con paso seguro hacia su destino. Pero el “habanerito” que empezó con buen paso no pudo mantenerlo más de media hora bajo un sol que rajaba las piedras, sin agua, cansa´o después de casi 20 horas de tren y además para no variar, con los zapatos rotos.
Eran las tres de la tarde cuando mataron a Lola y probablemente hubiera muerto si un chamaquito, que subía arreando un flaco buey, no me hubiese encontrado tirado debajo de una mata cogiendo un diez que se convirtió en cien.
- ¿Qué pasa compay? Se te aflojaron las piernas.
- No jodas, estoy mata´o. Llevo en el camino desde ayer, no he comido, no me he bañado y lo peor es que no se cuando voy a llegar.
- Mira, mi casa está a medio km de aquí. A lo mejor mi tío te puede llevar con el caballo hasta donde empiezan las lomas, porque de ahí pa´llá tienes que seguir en mulo. ¿pa´donde es que tú vas compay?
- Y yo qué cojones sé. Mejor le preguntamos a tu tío a ver si él sabe. - y comenzamos a andar.
Al rato dicisamos un algo al que llamaban “casa” por llamarlo de alguna manera. Esto tenía que ver más con Angola que con Cuba. El techo estaba aguantado por algún que otro horcón podrido, en otros descansaba directamente en el suelo, en algunos lugares se podía ver el cielo y cuando llovía… bueno como Dios se olvidó de enviar agua del cielo a esta tierra no habría problema con las goteras. Una vaca a lo lejos era la viva estampa de la revolución: hueso na´má, en vez de dar leche daba lástima, .
Salieron de aquel “bar en tierra” como 15 chamacos, todos sin zapatos y sin camisas. Las hembritas, creo recordar que eran tres, llevaban unas baticas de cuando el ciclón del 26. Todo allí carecía de color, como no fuera el de la tierra seca que se pegaba a todo cuanto se podía alcanzar con la vista.
- Echa pa´cá “banerito”. Mima, mira este está peldi´o. Me lo encontré debajo de una mata a la orilla del camino y dice que no sabe pa´donde cogel.
- Ah mu bueno día tenga usted “jeñol” Pase pa´cá, coja aquel taburete que le cuelo un buchito de café.
- Oye yo no quiero molestarlos, solo que me indiquen el camino.
- Mire, mijo- me dijo la vieja que salía de la cocina, más flaca que la vaca- El cacerío ma´ celcano etá a 13 kilómetro. Asi que si no tá pura´o quédese aquí que ya seguro que ahorita componen la guarandinga y pue´ continual camino. ¡Manuel! Llévalo a que se limpie un poco esa cara y cuando venga de regreso pasa pol´nido de la gallina jabá a vel si puso.
El aseo era en un arroyo no muy lejos de la casa. En las márgenes algunas guajiras le caían a palos a la ropa, según me dijo Manuelito estaban lavando. Suerte que yo me baño sólo…
De regreso a la “casa” pasamos por el hueco en un árbol donde supuestamente la jabá debía haber puesto sus huevos. ¡Ni cojones, la jabá, como la vaca, daba lástima! O como la canción: buche y pluma na´má.
En la cara del chama le vi la tristeza.
- ¿Cuántos son ustedes chama?
- 17
- Cojones, ¿tantos hermanos? No, con nojotros viven mi abuelo y la helmana e´ mi apá con jus 4 hijos.
- La cosa está mala por aquí chama ¿No?
- Un poco, pero se hace lo que se puede.
Manuelito tendría unos 14 años. Pero hablaba con una seguridad y responsabilidad de un hombre maduro. En ese monte no se puede perder mucho tiempo en juegos de niño, porque la vida no es juego allá arriba.
- Vieja ya ´tamos de vuelta y la jabá no ha pue´to naitica.
- Bueno etiramo lo que hay pa´ que el señor coma algo antes de irse.
- Oiga no señora, yo me voy ya que no quiero que me coja la noche.
- Pa´donde te va si tú no sabes ni pa´donde cogel.
- Bueno yo averiguo, pero además yo no tengo hambre -mentira, estaba partío.
- ¡Con esa cara! ¡que no tiene hambre!, aquí tengo 10 huevo y un poco de arroz que sobró de la comida de ayel.
- Pero señora, ¡si ustedes son 17!
- Pues no importa muchacho, si con 10 huevos alcanza y sobra pa´tos nojotros y pa´to´el que llegue. Gente llegando y yo echando agua a la toltilla.
- Si pero y la grasa - le dije con la más tonta ingenuidad.
- ¿Grasa? Tu vienes de la´bana ¿eh? Ay mijo aquí no vemos grasa desde que matamos el macho pa´fin de año y etamos en seltiembre
Pues es así, que aquella gente sin saber cómo, ni de donde había caído este ser, preparó una tortilla de 10 huevos -los 10 últimos- de la que comieron 18 personas. Nadie me preguntó mi nombre ni que hacía. Me acogieron bajo su techo y me brindaron lo muy poco que tenían. A pesar de que la pobreza los tenía contra la pared, a pesar de que yo venía de lugares mejores, no importaba. En ese momento sin su ayuda quizás me hubiera muerto o con suerte, desmayado por esos montes y con 35 grados de temperatura no hubiera hecho el cuento. Ellos lo sabían.
Allí estuve conversando un rato. Hasta que el ruido de un motor ruso comenzó a quejárse nuevamente en el camino.
Preguntar cuanto se debe pagar es un insulto para esta gente. A pesar de su pobreza ellos poseen una riqueza invisible a nuestros ojos. Así que sin dar tiempo a ná le miré los pies descalzos de manuelito y le dije: ¿Chama qué pié tu usas, como el 8? ¿No?
- 8 y medio si este puede dormir para´o.
- Metí la mano en la mochila y le dejé unos Nike que aún daban el plante. Vaya pa´que te des pista con las jevas- Y me mandé a correr pa´lcanzar la guarandinga que ya casi se me iba. Atrás dejé a la vieja flaca gritando que no podía aceptar aquel par de tenis tan lindos pa´embarrarlos de fango.
- Señora, ¿qué fango si aquí no llueve? -dije en mi carrera.
Y seguí cuesta arriba, contento porque aún en las más difíciles situaciones, en los campos de Cuba te esperan sorpresas agradables.
Seguí mi camino apretado en el fondo de la guarandinga mientras la voz de Mercedes Sosa decía:
…Quién dijo que todo está perdido,
yo vengo a ofrecer mi corazón…

 

LA LEGIÓN DEL REGRESO

Por Agustín Tamargo
Salen de una isla pequeña y se han diseminado por toda la tierra grande. Uno, es profesor en una universidad de Australia; otro, abrió en Alaska un restaurante. Nada los arredra, ni el frío ni el calor. Los seduce el trópico de la Florida pero soportan igualmente a pie firme los hielos de Boston y Nueva York. No mendigan: trabajan.
Los que allá eran pobres, aquí son ricos. Los que allá eran medio pelo, aquí son pelo y medio. Ningún obstáculo sujeta su laboriosidad beligerante si la oferta es digna. Uno es rector de la Universidad; otro, maquilla muertos. Cambian, pero en la superficie. En Miami, siguen jugando bolita, peleando gallos escondidos y enviando los hijos a la escuela privada. En Madrid, están contra José Luis Rodríguez Zapatero y en Caracas, contra Hugo Chávez. Siempre en la oposición.
Se les critica y se les envidia pero en el fondo se les admira. Gallegos por el trabajo y judíos por la voluntad de sobrevivir constituyen una legión empecinada que no se deje ignorar.
Traen la música calurosa, el ruido, los frijoles negros y la palomilla con moros y maduros. Pero traen sobre todo la simpatía, la cordialidad y la laboriosidad.
¿Quiénes son?
Son los cubanos del destierro,
la única población mundial trasplantada que (salvo los hebreos) en un tercio de siglo no ha perdido su identidad. Los que admiraban a Cuba desde lejos como ejemplo supremo de pujanza latinoamericana, los que veian a Cuba como un milagro étnico y cultural donde todo parecía un relajo pero todo funcionaba bien, ya no tienen que ir a Cuba para conocerla. Aquí la tienen. Esta es Cuba. Estos son los cubanos.
Exagerados, fanfarrones, ruidosos, sí. Pero también vitales, intensos y profundamente creadores. Qué no han hecho en estos 46 años los cubanos del destierro para sobrevivir con dignidad? ¿Qué actividad manual o intelectual no han ensayado, en éste o en aquel país, por complicada que pareciera, para no quedarse detrás, para no dejarse discriminar?.
En algunas de esas actividades han llegado tan lejos que superan a emigraciones que los precedieron por cerca de medio siglo. No hay hospital en Estados Unidos donde no haya hoy un médico cubano. No hay periódico donde no haya un periodista cubano, ni banco donde no haya un banquero cubano, ni publicitaria donde no haya un publicitario cubano, ni escuela donde no haya un maestro cubano, ni universidad donde no haya un profesor cubano, ni comercio donde no haya un manager cubano.
En las Grandes Ligas del béisbol el nombre de más color y brillo es el de un cubano. En Madrid, el primer poeta latinoamericano es un negro cubano. En la Coca Cola, el presidente fue un cubano. Hasta en el Congreso de Washington se sienta en su modestia y en su eficiencia una cubana.
En las tierras prestadas el extranjero parece llevar siempre en la frente la marca del sitio de donde viene. Los cubanos llevan a Cuba. Pero la enaltecen y la honran, porque además de en la frente la llevan en el corazón.
Pero hay algo en el desterrado cubano, a mi juicio, superior aún a esa actividad profesional triunfante. Y es su odio al despotismo del que huye, su amor a la tierra que dejó.
Eso lo separa y lo define. Eso da a sus triunfos en medio del desarraigo, una grandeza que de otro modo no tendría.
¿Por qué, preguntan algunos, no se acaban de quedar tranquilos los exiliados cubanos? ¿Por qué no aceptan de una vez que perdieron la batalla, que Castro les ganó, y que con los medios de que disponen nunca podrán vencer a la tiranía? ¿Por qué no acaban de afincarse definitivamente en estas tierras hospitalarias que los han acogido y donde viven en lo material muchas veces mejor que como vivían allá?.
Los que preguntan no conocen a los cubanos. El cubano sabe esto: aún teniéndolo todo, si le falta Cuba, no tiene nada. Sabe más todavía. Sabe que esa prosperidad de que disfruta, lejos de su isla hambreada y aterrada, es en cierto modo una forma de traición. Por eso, si se mira bien, se verá que a veces parece que el cubano ríe, pero en realidad está llorando.
Le nace el hijo, le crece, se le gradúa en la Universidad, pero el cubano suspira: ¡Ah, si estuviera en Cuba!Compra una casa, su auto, o su lancha, y sigue suspirando: ¡Ah, si los tuviera en Cuba!
De una manera misteriosa, que no puede definir, hay un vínculo con aquello que tira de él hacia allá. Ahora que la perdió sabe que no puede vivir sin Cuba, y la sueña de noche, y le agiganta los valores, y la embellece y la idealiza, y se culpa de no haberla entendido mejor, y la recrea en sus cantos y bailes, y la revive en sus historias, en sus costumbres y en sus comidas.
¿Por qué compran hoy los cubanos más libros cubanos que nunca?¿Por qué tienen sus casas, sus negocios y sus oficinas, llenas de palmas, de banderas, de escudos y de retratos de Martí? ¿Por qué escarban en la Historia?¿Por qué redescubren a Guiteras y adquieren viejas colecciones de Bohemia? ¿Por qué se reúnen en los municipios borrando antiguos antagonismos de partido o clase?Porque el cubano sabe que lo único auténticamente suyo es Cuba y que a ella tiene fatalmente que regresar.
Ahora la tiranía castrista anda en sus estertores finales, se ve claramente que el cubano se ha estado preparando siempre, aunque no lo supiera, solo para esto: para el momento del regreso.
No hablan de otra cosa. No les importa que les digan que todo lo que dejara la tiranía es hambre y ruina. No les preocupa que le devuelvan la residencia o el negocio, si lo tenían. No admiten que el rescoldo de odio que deja el comunismo acaso los quemara. Lo único que desean es volver.
La casa donde nació está derruida, al pueblo se lo han puesto desconocido, la madre ha muerto.
Pero no importa. El exiliado quiere de todos modos a esa casa, a ese pueblo y a esa tumba. La Patria empieza ahí.
En el exilio tropezó, erró, y se equivocó, pero está salvado también porque en el fondo de su ser nunca traicionó a Cuba. Barco, avión o balsa, no lo sé. Pero el abrazo está próximo.